(archivio disegni napolimonitor)

Spenta. Così vede l’insegna del negozio al di là della strada. Strano, non è ancora l’ora di chiusura. Negli occhi di Aniello si spegne all’improvviso la luce dell’insegna, si spegne la vita. Lo scooter che lo investe fugge via senza soccorrerlo. Lui resta a terra mentre tutto intorno diventa buio. Corso Secondigliano, novembre scorso. Sono le 18 ed una folla di persone fa capannello lungo la carreggiata all’altezza del civico 259. Tentano di aiutare Aniello che ha una gamba bloccata. Qualcuno gli sorregge la testa, qualcuno ha preso il numero di targa del mezzo, qualcuno chiama l’ambulanza che arriva solo dopo quarantacinque minuti. Sosta selvaggia, traffico, indisciplina. Il corso è un tragitto a ostacoli, tra grossi avvallamenti, veicoli in doppia fila, motorini che sfrecciano sui marciapiedi e segnaletica vandalizzata, buttata giù a colpi di spranga. È l’arteria che unisce la città all’hinterland a nord di Napoli. Un tempo la via dello “struscio” secondiglianese, della chiacchiera serale, dell’incontro al bar o al cinema. L’appuntamento “ncopp ’o corso” era d’abitudine. Aniello aveva conservato il rito, e quella sera rientrava a casa dopo una passeggiata, la solita.

La vettura del 118 riesce con difficoltà a raggiungere il luogo dell’incidente, quarantacinque minuti sono tanti. Aniello viene trasportato all’ospedale Cardarelli, con una frattura al femore e una serie di politraumi. Le condizioni all’inizio non appaiono gravi, ma d’improvviso la situazione precipita. Aveva una vineria in corso Italia, Aniello. Prima ancora era una cantina. Nelle foto d’epoca è ritratto fuori la locanda accanto a un’antica botte. Ottantasette anni, tutti trascorsi a Secondigliano con i suoi sei figli. Una decina d’anni fa la decisione di lasciare l’attività, dedicarsi ai nipoti, la passione per le bocce, l’impegno nella Pia unione dei sacri cuori. Affabile, cortese, di compagnia. Al suo funerale il sagrato della chiesa è gremito all’inverosimile. Amici, familiari, conoscenti, insieme per ricordare Aniello, scomparso in un’assurda tragedia che poteva essere evitata. Lo conoscevano tutti nel quartiere.

Come Ada. Ada la muta, Ada dei gatti. Quella che assisteva i randagi miagolanti del rione dove viveva. A metà tra le case celesti, al confine con Scampia, e il rione terzo mondo. Sulla carta è il Rione dei fiori, ma nella realtà è il rione di Ciruzzo ’o milionario, dello spaccio di droga. Ada spesso soccorre, nel silenzio, anche coloro che vanno a rifugiarsi in una vecchia fabbrica abbandonata per bucarsi o quelli che si trovano lì in crisi di astinenza. L’andirivieni dei tossici tra via Limitone d’Arzano e via Cupa dell’arco è continuo. Uno di loro, in un pomeriggio di febbraio, per fuggire ai controlli della polizia, la travolge in via Privata detta Sacra. Ada nell’impatto cade a terra rovinosamente. Entra in coma, morirà due mesi dopo in un letto d’ospedale. Commoventi le esequie nella parrocchia di Maria SS del Carmine: la sua cagnetta non abbandona un attimo la bara, la graffia di continuo con le zampette come a voler chiamare la sua padrona.

Aniello Corcione, Ada Evangelista, morti a Secondigliano. Il loro sangue sul selciato è andato via con una getto acqua e una spolverata di segatura, senza lasciare traccia. Una fiaccolata spontanea dei residenti, poche settimane dopo, ne ha ricordato la memoria. I cittadini hanno sfilato lungo il corso chiedendo l’attivazione di una Ztl, “zona tranquilla libera”, per il diritto alla sicurezza. “I have a dream: camminare per le strade del mio quartiere”, è la scritta stampata nero su bianco su un cartello.

Nessun riflettore acceso, mentre capita che altro sangue si raggrumi sul selciato e diventi il red carpet per i protagonisti del festival politico della retorica, oltre che per i mass media, modello inviato di guerra. Morti eccellenti, che fanno notizia. Filari di parole, immagini in serie che raccontano di Secondigliano, di Scampia, terra di agguati e di una nuova faida; di botta e risposta tra gli scissionisti di Scampia e i girati di Vanella Grassi, di nomi come Marino e Abete, ultime vittime, fratelli di elementi di spicco di clan nemici; di blitz in divisa e rioni blindati. Mai archiviata, qui, l’armeria pesante dai clan della camorra, mentre la gente perbene va sul retro di una cantina, per consumare il quotidiano. Lì vive la periferia. In silenzio. (claudia procentese)